2025年1月31日

CH4《大腸的防線:細胞、戰爭與丁酸的命運》

「來了,終於來了」他趕忙收下這得來不易的丁酸,這是他最重要的營養來源。


他是大腸主任的屬下-大腸上皮細胞,雖然他三天後就要被離職加入新的公司-賽,新進員工會來取代他的位置,但我們還是為他取個名字,就叫「大皮」吧。


大皮的工作很簡單也很重要,他們和隔壁的細胞緊密連接,變成一道緊密的牆(原來這個總部的牆竟然是一群細胞?)。上皮細胞的使命就是保護總部的安全,絕對不能讓外頭的細菌進來作亂!


大皮和夥伴們拿到丁酸之後,不只自己變強壯也能更快速修復自己,還能製造更多緊密連結的蛋白質,讓彼此之間的連結更加堅固。


雖然丁酸對他來說至關重要,但他始終不明白——這些滋養他的丁酸,為何是從外層黏液滲透進來的?而那裡是可疑的細菌活動範圍。


與他同屬「屏障守護者聯盟」的小腸上皮細胞,養分來源主要是腸道內部的葡萄糖與胺基酸,能量供應穩定又直接。而他呢?身為大腸上皮細胞,他的養分卻好像和敵人有關?


這讓他感到困惑,也隱隱不安。





這幾天黏液滲來的丁酸越來越少,無力的他覺得自己好虛弱,越來越抓不住夥伴的手。原本緊密的細胞牆開了洞,牆外的細菌居然就從這洞鑽進去了。還好有細胞按下了警報,通知總部的免疫部隊,但那是悲劇的開始。


「警報!警報!入侵者發現!」


免疫部隊聞風而至,白色軍團迅速集結朝著危險的戰場奔來。他們是強大而無情的戰士,負責清除任何試圖闖入的異物。


「可惡的細菌!你們竟然敢闖入總部!」免疫指揮官怒吼著,手中的吞噬武器已經準備就緒。


「全軍聽令!發動攻擊!」他們衝進了戰場,吞噬細胞張開巨口,將那些不小心闖入的細菌一個個吞噬、分解,場面慘烈。


「入侵就是威脅,必須剷除乾淨!」

「攻擊!不能放過一隻!」


免疫部隊的戰士們毫不猶豫地發射武器,強烈的發炎信號開始擴散。但這場戰爭的餘波,卻也重重打擊了上皮細胞們。


發炎,就像一場不分敵我的暴風。


大皮感覺自己越來越熱,像是被火燒一般。免疫部隊釋放的武器-發炎因子,本來是要用來對付敵人的,但現在卻讓他的細胞膜開始破損,內部的能量也迅速流失。


「夥伴們,快撐住!」大皮吃力地伸出手,試圖抓住旁邊的細胞,可他的手已經沒有力氣了。


「不行…我們快撐不住了…」另一個上皮細胞的聲音微弱,緊密連結的蛋白質在高強度的發炎下逐漸瓦解。


「再這樣下去,我們…真的會死!」


可是免疫部隊完全沒有要停下來的意思。他們只在乎消滅入侵者,根本沒注意到,這場戰爭已經開始傷害到自己的陣營了。


「這不是我們要的結果啊…」大皮眼前逐漸模糊,他知道,他的時限到了。


「如果我們還能撐到下一批丁酸來…或許,還有機會…」


但這場戰爭,真的會有終點嗎?